Türkiye’nin güneyinde kırsal bir bölgede, zirveleri karla kaplı dağlar arasında kıvrılan toprak bir yolun sonundaki küçük bir mezarlıkta, dağın yamacında bir düzine yeni mezar yatıyor. Üzerine köknar yaprakları ve zeytin dalları yerleştirildi. Her mezarın tepesinde bir fularla bağlanmış bir cüruf bloğu, küçük bir haraç: mor, kırmızı, çiçek.
Kayabaşı köylüleri sevdiklerini kendileri gömdüler, kasabalarını sarsan son depremde düşen kayalar kasabalarını kapattı. İki gün sonra sokak temizlenene kadar kendi başlarınaydılar.
Bir telekomünikasyon şirketinde çalışan 36 yaşındaki Özkan Durmaz, “Herkes elinden geldiğince ölülerini enkazdan çıkardı” dedi. “Her şeyi devletten beklemiyorduk. Vatandaşlar arasında dayanışma vardı.”
Geçen hafta Türkiye’de 31.000’den fazla insanın ölümüne neden olan depremin ardından, harap olmuş şehirler medyada geniş yer buldu ve acil durum müdahale ekipleri ile yardım görevlilerinin büyük bir kısmı.
Yerel gönüllülerin söylediği gibi, Kayabaşı ilçesi, İslahiye gibi kırsal alanlarda, kısmen hasarlı veya kapalı yollar ve bölgenin büyük ihtiyacının bilinmemesi nedeniyle yardım günlerce ulaşmadı.
Türkiye’nin güneyinde, depremzedelerin dışarıda uyuyan – eve gidemeyen veya artçı şok korkusuyla içeride kalma riskini almak istemeyen – hala barınağa, battaniyeye ve tuvalete ihtiyacı var. Boşluk özellikle kırsal alanlarda keskindir.
İslahiyeli 36 yaşındaki Hacer Bülbül, üzümleriyle ünlü İslahiye semtinin sosyal medyadan ünlüler tarafından paylaşılıncaya kadar çok az ilgi gördüğünü söyledi. Bölgeyle ilgili Instagram gönderisi sonunda orada para toplanmasına yardımcı oldu.
İstanbul’da yaşayan kişisel gelişim uzmanı Bülbül Salı günü memleketine döndü ve o zamandan beri neredeyse hiç uyumadı. İslahiye’de yıkılan bir sokaktaki benzin istasyonundan yardım malzemeleri dağıttı.
Türkiye ve Suriye’de ölümcül deprem
6 Şubat’ta Türkiye’nin Gaziantep kentinde meydana gelen 7,8 büyüklüğündeki deprem, yüzyılın en ölümcül doğal afetlerinden biri haline geldi.
Devlet mallarını taşıyan ilk üç kamyon Çarşamba günü geldi. Ama aklı hızla gidiyordu, dondurucu soğukta, çoğu branda altında uyuyan binlerce insanın hala ihtiyaç duyduğu şeyleri düşünüyordu: çadırlar, ısıtıcılar, pişirme gazı, insanların kullanması için tencere ve tavalar bağışlanmış pirinç ve bulgur buğdayı olabilir.
“Düne kadar altında cesetler olan bir sürü moloz vardı. İnsanlar enkaz altında çığlıklar atarak ölüyordu” diyen Bülbül, bağışçıların molozları kaldırmak için ağır makineler göndermelerine rağmen, onları çalıştıracak kimsenin bulunmadığını da sözlerine ekledi.
“Koordinasyon eksikliği vardı” dedi ve hükümet tarafından gönderilen ekip “çok küçüktü”.
Yerel Türklere, Kürtlere ve Suriyeli mültecilere ev sahipliği yapan İslahiye, engebeli yeşil tepelere ve beyaz başlıklı dağlara yayılan köyleriyle bir vadinin düzlüğünde yer almaktadır. Tek katlı beton veya kerpiç evler, bazılarının çatılarına tırmanan sarmaşıklarla aralarına ara sıra küçük bir okul veya cami serpiştirilmiş pastel renkli kümeler halinde manzarayı süslüyor.
Yol boyunca bir dere dağlara akar, orada burada küçük şelalelere kadar setler oluşturur. Cumartesi günü, otomobiller ve kamyonlar, afet sırasında dağın yamacını parçalayan ve zeytin ağaçlarını yerden söken yol kenarındaki devasa kayaları aşmak zorunda kaldı.
Sakinler, güzergah üzerindeki sondan bir önceki köy olan Kayabaşı’nın en az 200 yıldır yaşadığını söyledi. Nüfusu kişi sayısına göre değil, depremden önce 300 civarında olan hane sayısına göre sayıyorlar.
Görülecek yerler az: Minaresi çökmüş olan Gülpınar Camii; mezarlık; ilkokul; iki mini market; alüminyum madeni; Köylülerin büyükanne ve büyükbabaları tarafından kendilerine anlatılan, dağın tepesindeki antik bir alan, kutsal şehitlerin mezarlarını işaret ediyor.
6 Şubat’ın erken saatlerinde karanlık dünyayı sallarken, bazı köylüler şehit mezarlarından kükreyen bir ses duyduklarını söylediler. “Allah!” hayat kurtaran bir uyarı olarak yorumladıkları şeyi çağırdı. İnsanlar diz boyu karda çıplak ayakla koştu.
Köyden yaklaşık bir düzine insan öldü. Bir aile enkazdan sağ çıkarıldı.
Sonrası, köyün izolasyonunu hatırlattı. Kayabaşı’nda artık imam kalmadığı için emekli bir imam ölüler için ayinler yaptı. Yerel halkın hiçbir yardımı olmadan, köylüler mezarları kendileri kazdılar. Satılık hükümet çadırları olmadığı için, beyaz çadırları kapmaya çalışmak için daha az uzak köylere gittiler.
Günler sonra, yalnız bırakılmanın kabulü kabul edildi. Yerel sakinler, yıkımın yaygın olduğunu ve yolların kapatıldığını söyledi. Sadece yakında daha fazla çadır alacaklarını umuyorlardı.
Bazı köylüler ellerinden geleni yaptılar ve yıllar önce iş bulmak için ayrılan çocuklarıyla birlikte olmak için başka kasaba veya şehirlere taşındılar. Geride kalanlar ise muşambaların altında yaşadı.
Beyaz saçlı, şoförlük ve çobanlık yapan 54 yaşındaki Ali Uygun, “Burada geçim zor” diyor. “Biz ne okuyabilir ne de yazabiliriz. Beynimiz yok. Beynimiz olsaydı burada kalmazdık.”
Hükümetin depremlerden sonra ya da barajlar inşa etmek için tüm kasabaları yerle bir ettiği güney Türkiye’nin diğer bölgeleri gibi, bu bölge de toplulukları kalıcı olarak bölen bir zorunlu göç, yerinden edilme ve yeniden yerleşim geçmişine sahiptir. Bülbül’ün büyükbabası, Türkiye’nin dört bir yanından, hükümetin ilk evlerinde tuttukları gücü kırmak için İslahiye’ye göç etmeye zorladığı birçok aşiret liderinden biriydi.
Kayabaşı’ndaki hayatta kalanlar, yüzleri hâlâ şok içinde, önümüzdeki birkaç gün boyunca nerede yaşayacaklarını pek düşünmediklerini söylediler. Belki de evlerinin içinde yaşayacak kadar güçlü olduğu söylenecek ve kalacaklardı. Belki başka bir yere taşınmaları gerekecekti ve gideceklerdi.
Köyde birden fazla adam “Hükümete bağlı” dedi.
Günlerinin çoğunu evde çocuk büyüterek geçiren kadınlar için evden ayrılma fikri daha tedirgin edici geldi.
Beş çocuk annesi 37 yaşındaki Sevinç Bulut, ilk iki gün, yardım tırlarına su gelene kadar, aynı iki çadırı paylaşan beş ailenin yemeklerini, eriyen kardan çay ve çorba yaparak yapmıştı. Birisi Cuma günü devlet tarafından verilen bir çadır bulana kadar, küçük zeytin ağaçlarının üzerine gerilmiş mavi bir muşamba altında vardiyalı olarak uyuyorlardı: Divanlarda yatan kadınlar ve çocuklar kısmen yıkılmış evlerinden fırladılar, erkekler dimdik oturdular veya dışarıda nöbet tuttular.
Bağışlanan patates çuvalları bir kenara istiflendi. İçine girmeyi göze aldıkları bir odun sobası ortayı ısıtıyordu, bacası muşambadaki bir delikten dışarı çıkıyordu.
İlk günlerde eriyen kar ve yağmur, yeri çamurlu bir sefalete çevirmişti; Bulut Hanım ve eşi, kayınvalidelerini akrabalarının köyündeki biraz daha iyi bir çadıra göndermeye karar vermiş ve “çok yaramaz” çocuklarının hastalanmasından korkmuş.
Ancak dondurucu soğuğa rağmen Bulut, Kayabaşı’ndaki akraba ve komşularından ayrılmayı hayal bile edemiyordu.
“Herkes giderse, burada tek başıma ne yapacağımı bilmiyorum. Ben gidersem o ne yapar?” diyerek baldızı 45 yaşındaki Neslihan Bulut’u işaret etti. “Birbirimizi bırakamayız.”
İçini çekti. Gelecek belirsizdi. Yarın da belirsizdi.
“Pekala,” dedi, boyun eğerek omuzlarını silkerek. “Artık buradayız.”
Kayabaşı köylüleri sevdiklerini kendileri gömdüler, kasabalarını sarsan son depremde düşen kayalar kasabalarını kapattı. İki gün sonra sokak temizlenene kadar kendi başlarınaydılar.
Bir telekomünikasyon şirketinde çalışan 36 yaşındaki Özkan Durmaz, “Herkes elinden geldiğince ölülerini enkazdan çıkardı” dedi. “Her şeyi devletten beklemiyorduk. Vatandaşlar arasında dayanışma vardı.”
Geçen hafta Türkiye’de 31.000’den fazla insanın ölümüne neden olan depremin ardından, harap olmuş şehirler medyada geniş yer buldu ve acil durum müdahale ekipleri ile yardım görevlilerinin büyük bir kısmı.
Yerel gönüllülerin söylediği gibi, Kayabaşı ilçesi, İslahiye gibi kırsal alanlarda, kısmen hasarlı veya kapalı yollar ve bölgenin büyük ihtiyacının bilinmemesi nedeniyle yardım günlerce ulaşmadı.
Türkiye’nin güneyinde, depremzedelerin dışarıda uyuyan – eve gidemeyen veya artçı şok korkusuyla içeride kalma riskini almak istemeyen – hala barınağa, battaniyeye ve tuvalete ihtiyacı var. Boşluk özellikle kırsal alanlarda keskindir.
İslahiyeli 36 yaşındaki Hacer Bülbül, üzümleriyle ünlü İslahiye semtinin sosyal medyadan ünlüler tarafından paylaşılıncaya kadar çok az ilgi gördüğünü söyledi. Bölgeyle ilgili Instagram gönderisi sonunda orada para toplanmasına yardımcı oldu.
İstanbul’da yaşayan kişisel gelişim uzmanı Bülbül Salı günü memleketine döndü ve o zamandan beri neredeyse hiç uyumadı. İslahiye’de yıkılan bir sokaktaki benzin istasyonundan yardım malzemeleri dağıttı.
Türkiye ve Suriye’de ölümcül deprem
6 Şubat’ta Türkiye’nin Gaziantep kentinde meydana gelen 7,8 büyüklüğündeki deprem, yüzyılın en ölümcül doğal afetlerinden biri haline geldi.
Devlet mallarını taşıyan ilk üç kamyon Çarşamba günü geldi. Ama aklı hızla gidiyordu, dondurucu soğukta, çoğu branda altında uyuyan binlerce insanın hala ihtiyaç duyduğu şeyleri düşünüyordu: çadırlar, ısıtıcılar, pişirme gazı, insanların kullanması için tencere ve tavalar bağışlanmış pirinç ve bulgur buğdayı olabilir.
“Düne kadar altında cesetler olan bir sürü moloz vardı. İnsanlar enkaz altında çığlıklar atarak ölüyordu” diyen Bülbül, bağışçıların molozları kaldırmak için ağır makineler göndermelerine rağmen, onları çalıştıracak kimsenin bulunmadığını da sözlerine ekledi.
“Koordinasyon eksikliği vardı” dedi ve hükümet tarafından gönderilen ekip “çok küçüktü”.
Yerel Türklere, Kürtlere ve Suriyeli mültecilere ev sahipliği yapan İslahiye, engebeli yeşil tepelere ve beyaz başlıklı dağlara yayılan köyleriyle bir vadinin düzlüğünde yer almaktadır. Tek katlı beton veya kerpiç evler, bazılarının çatılarına tırmanan sarmaşıklarla aralarına ara sıra küçük bir okul veya cami serpiştirilmiş pastel renkli kümeler halinde manzarayı süslüyor.
Yol boyunca bir dere dağlara akar, orada burada küçük şelalelere kadar setler oluşturur. Cumartesi günü, otomobiller ve kamyonlar, afet sırasında dağın yamacını parçalayan ve zeytin ağaçlarını yerden söken yol kenarındaki devasa kayaları aşmak zorunda kaldı.
Sakinler, güzergah üzerindeki sondan bir önceki köy olan Kayabaşı’nın en az 200 yıldır yaşadığını söyledi. Nüfusu kişi sayısına göre değil, depremden önce 300 civarında olan hane sayısına göre sayıyorlar.
Görülecek yerler az: Minaresi çökmüş olan Gülpınar Camii; mezarlık; ilkokul; iki mini market; alüminyum madeni; Köylülerin büyükanne ve büyükbabaları tarafından kendilerine anlatılan, dağın tepesindeki antik bir alan, kutsal şehitlerin mezarlarını işaret ediyor.
6 Şubat’ın erken saatlerinde karanlık dünyayı sallarken, bazı köylüler şehit mezarlarından kükreyen bir ses duyduklarını söylediler. “Allah!” hayat kurtaran bir uyarı olarak yorumladıkları şeyi çağırdı. İnsanlar diz boyu karda çıplak ayakla koştu.
Köyden yaklaşık bir düzine insan öldü. Bir aile enkazdan sağ çıkarıldı.
Sonrası, köyün izolasyonunu hatırlattı. Kayabaşı’nda artık imam kalmadığı için emekli bir imam ölüler için ayinler yaptı. Yerel halkın hiçbir yardımı olmadan, köylüler mezarları kendileri kazdılar. Satılık hükümet çadırları olmadığı için, beyaz çadırları kapmaya çalışmak için daha az uzak köylere gittiler.
Günler sonra, yalnız bırakılmanın kabulü kabul edildi. Yerel sakinler, yıkımın yaygın olduğunu ve yolların kapatıldığını söyledi. Sadece yakında daha fazla çadır alacaklarını umuyorlardı.
Bazı köylüler ellerinden geleni yaptılar ve yıllar önce iş bulmak için ayrılan çocuklarıyla birlikte olmak için başka kasaba veya şehirlere taşındılar. Geride kalanlar ise muşambaların altında yaşadı.
Beyaz saçlı, şoförlük ve çobanlık yapan 54 yaşındaki Ali Uygun, “Burada geçim zor” diyor. “Biz ne okuyabilir ne de yazabiliriz. Beynimiz yok. Beynimiz olsaydı burada kalmazdık.”
Hükümetin depremlerden sonra ya da barajlar inşa etmek için tüm kasabaları yerle bir ettiği güney Türkiye’nin diğer bölgeleri gibi, bu bölge de toplulukları kalıcı olarak bölen bir zorunlu göç, yerinden edilme ve yeniden yerleşim geçmişine sahiptir. Bülbül’ün büyükbabası, Türkiye’nin dört bir yanından, hükümetin ilk evlerinde tuttukları gücü kırmak için İslahiye’ye göç etmeye zorladığı birçok aşiret liderinden biriydi.
Kayabaşı’ndaki hayatta kalanlar, yüzleri hâlâ şok içinde, önümüzdeki birkaç gün boyunca nerede yaşayacaklarını pek düşünmediklerini söylediler. Belki de evlerinin içinde yaşayacak kadar güçlü olduğu söylenecek ve kalacaklardı. Belki başka bir yere taşınmaları gerekecekti ve gideceklerdi.
Köyde birden fazla adam “Hükümete bağlı” dedi.
Günlerinin çoğunu evde çocuk büyüterek geçiren kadınlar için evden ayrılma fikri daha tedirgin edici geldi.
Beş çocuk annesi 37 yaşındaki Sevinç Bulut, ilk iki gün, yardım tırlarına su gelene kadar, aynı iki çadırı paylaşan beş ailenin yemeklerini, eriyen kardan çay ve çorba yaparak yapmıştı. Birisi Cuma günü devlet tarafından verilen bir çadır bulana kadar, küçük zeytin ağaçlarının üzerine gerilmiş mavi bir muşamba altında vardiyalı olarak uyuyorlardı: Divanlarda yatan kadınlar ve çocuklar kısmen yıkılmış evlerinden fırladılar, erkekler dimdik oturdular veya dışarıda nöbet tuttular.
Bağışlanan patates çuvalları bir kenara istiflendi. İçine girmeyi göze aldıkları bir odun sobası ortayı ısıtıyordu, bacası muşambadaki bir delikten dışarı çıkıyordu.
İlk günlerde eriyen kar ve yağmur, yeri çamurlu bir sefalete çevirmişti; Bulut Hanım ve eşi, kayınvalidelerini akrabalarının köyündeki biraz daha iyi bir çadıra göndermeye karar vermiş ve “çok yaramaz” çocuklarının hastalanmasından korkmuş.
Ancak dondurucu soğuğa rağmen Bulut, Kayabaşı’ndaki akraba ve komşularından ayrılmayı hayal bile edemiyordu.
“Herkes giderse, burada tek başıma ne yapacağımı bilmiyorum. Ben gidersem o ne yapar?” diyerek baldızı 45 yaşındaki Neslihan Bulut’u işaret etti. “Birbirimizi bırakamayız.”
İçini çekti. Gelecek belirsizdi. Yarın da belirsizdi.
“Pekala,” dedi, boyun eğerek omuzlarını silkerek. “Artık buradayız.”